
DISCURSO DE UN ANIMAL QUE SE ARRASTRA 

 

 

 

Señor, haz de mí un instrumento de tu pez. 

 

Yo que fui una rata. Yo que le cosía los ojos a las ratas.  

 

He cambiado, ahora soy un pingüino.  

 

Tomo una cuchara y me preparo una sopa con agua y glutamato 

monosódico. Para beberla me preparo un plato y una silla, una mesa y 

reemplazo la cuchara por una de glutamato monosódico de mi propia 

fabricación. Mi departamento esta hecho de glutamato monosódico y pinto 

el dintel de mi puerta con sangre de cordero cocinado en glutamato, mi 

ropa, mis zapatos las calles. Semáforos de glutamato monosódico. 

Construyo torres y barajas de tarot. La ciudad está hecha de glutamato 

monosódico los cerros las pirámides de Egipto, los libros, mis amigos y mis 

recuerdos espolvoreados con glutamato monosódico. El cielo es una sopa 

negra, con puntitos de ají nomoto 

 



Dios como un congrio en un restaurante de comida japonesa 

cocinado vivo que da vuelta un ojo para mirarte cuando le sacas un pedazo 

de la cola 

Dos actores sobre un tablado de teatro representando una pelea con 

la mejor de las pantomimas y oh mi dios uno de los actores se pone a 

golpear al otro lo derriba lo agarra a patadas los espectadores toman partido 

y vociferan a patadas le rompe las costillas le expone las costillas afuera de 

la piel los dientes se distinguen brillantes en medio de la sangre los 

espectadores maravillados sobrecogidos el del suelo tiene un ataque de 

epilepsia vomita tiembla el otro no deja de pegarle los espectadores 

inmóviles en silencio sagrado el dramaturgo entre las butacas escondido 

temblando de emoción su mujer mirando desinteresada suena algo que se 

quiebra el actor del piso muere pero no logra convencerlos a todos años 

más tarde se realiza un ciclo de homenajes 

 

Temo secretamente que me estén saliendo cuernos en la frente. 

Debo decírselo a mis padres no mamá no quiero una cola que combine Y 

en ese momento viene el arcángel Gabriel y me viola bendita tú entre las el 

muy sarcástico que le coman las alas los cangrejos. 

 

Yo soy el dueño del mundo. Yo soy. Que alguien me pinte de payaso. 

 



Plegaria de la criatura que vuela. 

Poema de un hombre que mata (canción de Silvio.) 

 

Hey, cara de congrio. Présteme atención. 

En el laberinto. 

 

Cristo, después de rezar toda la noche en el Getsemaní, con el rimel 

corrido por las lágrimas, con un tufo horrible de haber rezado toda la noche 

en un monte. Bolero de fondo. Se levanta, viene Judas por detrás y le da un 

beso. Viene Judas por vestido de payaso y le planta un pastelazo en la 

cara. Viene Judas por detrás como un mago, Jesús se da vuelta y Judas 

desaparece. Viene Judas por detrás con un hacha y le planta un hachazo, el 

hachazo florece con un chorro de sangre divina que ilumina todo mientras 

Cristo cae. Judas toma la barba y los lentes de Cristo y lo suplanta, funda 

una iglesia. Viene Judas por detrás y Judas se da vuelta y le dice sé lo que 

estás pensando. Viene Judas vestido de negro montado sobre un elefante 

con una sombrilla en la mano, Jesús se da vuelta se pone a mirar televisión. 

Viene judas por detrás transformado en Gene Kelly. Jesús se da vuelta. Es 

Fred Astaire. Tap. Viene Judas por detrás. Cristo está sentado en el monte 

con un ramo de flores en la mano tamborileando con los dedos en su túnica 

naranja, se da vuelta y no hay nadie. Nadie. Eco. La grúa de los ángeles 

vendrá por mí en cualquier momento 



 

Campo de batalla el pelo de los mamíferos, plumas en los pájaros, la 

segmentación de los artrópodos y vertebrados dientes conchas de los 

moluscos, ectoesqueletos, ojos compuestos, circulación de la sangre, 

existencia de varios grupos sanguíneos, alternancia de generaciones, 

sistema ambulacral de los equinodermos, aparato venoso de las serpientes. 

Sostenes con barbas. Alguien ha encontrado el hilo de la Historia y empieza 

a seguirlo 

 

 Me limaré el cráneo hasta que se me abra el tercer ojo. 

 

 De día, Ulises introduce el caballo hueco en la ciudad. Una vez dentro 

de los muros, de noche, bajo la luz amarilla de los faroles, se abre el 

estómago del caballo vacío. Nadie sale. Los troyanos comprenden. Se 

levantan, estrellan a sus pequeños contra los muros. Queman sus objetos 

de valor, profanan sus altares. Las mujeres se recuestan con las piernas 

separadas. Arden los libros en las calles. Los vecinos se ayudarán a morir. 

Los mendigos colaboran arrojándose entre los cadáveres para hacer más 

bulto. Los perros mueven la cola. La ciudad no suena y huele. Con cuidado 

se desarman las murallas y se rasgan los vestidos. Se pasa el arado por 

todas partes. Los muertos toman posiciones heroicas. La sangre negra 

contra los bloques de cemento. Un gato. Pedazos blancos de gente sobre el 



barro. Mientras los perros mueven la cola un tipo de corbata apoya la cara 

roja sobre la lanza cae manchando las sábanas preferentemente blancas 

con florcitas. Se encienden las luces de navidad. 

 Las mujeres de la ciudad salen caminando dignamente tomadas de la 

mano. Los perros mueven la cola 

 

 

 Señala su propia cabeza y grita sáquenme de aquí 

 

Capítulo tres. 

 

 Y te despiertas como de una pesadilla y ves que tu pieza está llena de 

mongólicos. Te frotas los ojos para hacerlos desaparecer, y tu pieza está 

llena de mongólicos. Tratas de pensar que son personas, que son iguales a 

nosotros sólo que diferentes que tienen belleza interior, que tienen síndrome 

de Down. Pero ves mongólicos. Algunos están desnudos y otros con 

overoles café, sonriendo. Algunos se meten los dedos gordos en la nariz se 

rascan la espalda contra las patas de la cama. No estás acostado en la 

cama sino sobre una mongólica de pelo rojo muy largo. Sobre tu velador 

hay una piedra con un cartel que dice machaca. Pones tus testículos sobre 

el velador y los aplastas con la piedra como si se te fuera la vida en eso. 

Descubres que puedes cantar como soprano. Todo es muy divertido. Un 



mongólico te pasa una flor de origami. Corres al baño a mirarte al espejo y 

te miras en un mongólico moreno de encías rosadas. Exploras tu cadena 

genética. Veintitrés mil cuatrocientos setenta y nueve ojos de mongólico te 

miran. Uno de ellos es ciego de un ojo. Aúllas como el rey Lear. Trepas por 

las murallas. Oyes el ruido grasoso de los mongólicos que caen sobre el 

techo. Caes. Lloras. Se acercan para consolarte y hacerte cariño. Uno sopla 

un remolino de papel. Una hilacha gigante atraviesa la pieza. De a poco, 

todo empieza a llenarse de negros. 
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Entonces Teseo miró al Minotauro y le dijo oye, realmente desearía que las 

cosas hubieran sido diferentes, sabes. Haberte conocido en otras 

circunstancias. Quizás podríamos haber sido amigos, pelear del mismo 

lado, inventar algún otro monstruo para matarlo, el Yeti por ejemplo. Te 

imaginas nosotros dos en el frío posando para la cámara los flashes con 

nuestros chaquetones de piel con un pie sobre la presa recién cobrada, no, 

no digas nada, sé que estoy diciendo tonterías. Bonita tu casa. Espaciosa, 

espacio para muchos. Tengo que cumplir mi deber. No puedo pedirte que 

me perdones, ya sabes como es la cosa y el Minotauro lo mira con sus 

ojitos de vaca triste y casi se podría decir que entiende, que lo único que le 

falta es hablar y se escucha el disparo del garrotazo que le parte el cráneo. 

Teseo choca con el dintel al salir 

 

Yo soy Rick Hunter, llévenme ante su líder. La emoción de perforar al 

gran mono mientras trepa el empire state o la torre entel, japoneses 

teniendo sexo, cualquier cosa con antena sirve. 

 

 De noche pequeños simios trepan las antenas de las radios a pilas y 

los teléfonos celulares. Espectáculo. Monga divierte a los soldados con su 

show, ese de los espejos. 

 Cuando llegue el país de la venganza. 

 Cuando pase cualquier cosa. 



 

 

 Todo mi continente se llama Bolivia. Quiero el mono para vaciarme. 

Bombardeando un edificio gris cámara en mano mientras quema una barrita 

de incienso en su cabina. Todo para la posteridad. Los ángeles 

bombardeamos las casas con las puertas señaladas. 

 

Mi gente monos de Berbería cargando sus crías muertas colgando de sus 

guatas peludas.  

 

Comportamiento de gorilas. Los vivos se comen su excremento. Los 

muertos viven cinco días de más. 

Después no pasa nada. En general. 

 

 Yo soy Rick Hunter. Llévenme ante su líder. Háganme un cenicero 

con sus manos. Presten el mono. 

 

Por detrás del escenario pasan miles de Elefantes grises como fantasmas a 

la luz de la luna, plateados con los pequeños ojos oliendo el suelo con 

colmillos pequeños y blancos como pedazos de neón. Algunas llevan 

pañuelos en la cabeza. Sin ruido van dejando el suelo un poco más abajo 

con sus patas blandas alguno busca a su hijo. Se tienden a dormir. 



 

Cuando yo muero ellos toman lo que queda de mi cuerpo y se lo 

llevan. Le dicen a mi madre que no existo. Mi viuda y mis hijos me olvidan. 

Ellos usan mis dedos como separalibros y mis piernas como zancos. 

Cuando yo muero ellos se llevan lo que queda de mi cuerpo y no dejan para 

mí ni un salmo. Yo me espanto y trato de revivir, pero ellos me sujetan bien 

muerto, me clavan en un palo y me usan de molde para cristus de yeso, me 

sacan el pelo y lo mezclan con crin de caballo para falsear reliquias de 

santo me suben a un helicóptero, me abren y me tiran al mar con los ojos 

vendados. Los amigos que me asesinan me transforman en héroe. No 

puedo olvidarme. Cuando yo muero tengo que empezar a aparecerme en 

los sueños de los que me conocieron. Cuando yo muero llego hasta la 

muerte y no la encuentro no es como me dijeron que iba a ser me reencarno 

en un gusano que me explora. Cuando muero me siento solo y triste. Tengo 

bastante miedo y no tengo a quien contarle. 

 

Que no tengamos paz. Que la furia nos lleve y la ternura nos haga 

comprender. Que todos reciban consuelo. Que la resignación llegue con el 

cambio. Que sea el amor. Que podamos entender, y que lo que 

entendamos sea bueno.  

 

Está escrito 



El congrio sigue ahí. 

 


