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El Graznido

Un espacio siempre crudo. Claroscuros.

La silueta de un hombre en el ventanal de un edificio, sobre un sexto piso.
La luz, la intermitencia, los ruidos, el trafico y todo eso. Toda la luz entra por la
ventana. El hombre aparece como una silueta en la niebla: un ser dulce y
pequefio. A medida que pasan las horas su imagen se ira haciendo mas nitida:
una figura alta, agotada y perversa.

La musica de alta fidelidad. A ratos desde la calle suena la ciudad.

Atardecer, el hombre seca su cabeza con una tohalla. Su wz baja
comienza a oirse.

Vamos a nacer de nuevo, capullito. No veremos mas estos sucios
atardeceres. ¢Qué habia afuera antes? ¢Angeles? ¢Arboles? ¢ Chiquillos
corriendo tras los pajaros?

iMi cabeza! Humeda y fresca... pero arde mi cabeza. La sombra de esos
chiquillos corriendo tras los pajaros se agranda en mi cabeza. Y ahora qué.
¢ Qué va a pasar ahora? ¢Qué puede pasarme? ¢Hay alguien alla afuera?
¢, Hay alguien en toda esta ciudad?

Ciudad, ciudad, ciudad... qué palabra mas secay salvaje.

Toma el teléfono, no marca, pero habla.

¢, Qué hubo antes alla afuera?  ¢Hubo alguien? ¢Qué hay detras de mi?
Siempre alguien sonrie a mis espaldas. No siempre, a veces, a ratos... N0 sé. ¢A
mis espalda o dentro mio? Perdi la cuenta, perdi los ojos, la mirada. El sol me
asusta de tanto que viene y va.... El brillo me enceguece. Quema mi cabeza.

La musica, ¢hace cuanto?, viene y va, no se detiene, repica.  Repica.
Resuena. Asusta. Viene y va. Vay viene. Como el sol viene y va. La gente, el
ruido, los pajaros, los aleteos, la ciudad... Circulo mortal.

Mira a sus alrededor; toma el teléfono, esta vez marca, no habla.
Se sonrie al escuchar una voz del otro lado del teléfono, cuelga. Vuelve a
secarse la cabeza.

El agua alivi6 mi cabeza. Mojaba mi espalda, mis alas, mi vientre. Ya voy
areponerme. Yalavé mi cuerpo, ahora estoy mas limpio, mas claro, mas bello.

Camina iracundo por la habitacion.

Sale un mal olor, un mar de hedor. ¢{Qué es ese olor? ¢De dbénde viene?
Son esos nifios indecentes que se mean y cagan en cualquier parte. Voémitos.
De tanto comer, vomitan. Sus peos, sus sudores...
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Huele sus manos, tapa su cara.

iMierda! jSoy yo! Yo tengo el mal olor. Yo expelo frasecillas. Poesia
barata, estulta, animal, pajara, palabras, graznidos. Juré no hablar y hacer
silencio. Silencio. El silencio repica, entra en mis huesos; en un hueso miserable
gue retuerce la garganta, el esternén y el intestino. Graznar y cagar es un mismo
acto, un mismo hueso; un hueso silencioso, apéndice traidor. Silencio traidor,
delator. ¢Huelo mal? ¢A qué huelo?

Ahora es de noche, el hombre deambula en su habitacién, gira en torno a
un teléfono en el suelo. Enciende un cigarrillo.

Muchos me declaran la guerra, yo no & declaro. No declaro nada, soy
inocente. No amenazo, acierto, soy perfecto. Mi guerra es precisa, preciosa y
pura. Mi guerra ya estd jugada. Te quiero aqui para que veas mis triunfos.
Quiero frente a mi a todos mis asesinos, a todas mis victimas. jMierda! A ratos
quisiera que alguien ponga fin a este melodrama, y volver a mi vida real, la de
siempre, la de antes, la que recuerdo. Pero no hay pelicula, no hay vida real.

Toma el teléfono. Marca, ahora habla: su voz esta siempre en una tension
entre grito y el susurro; trata de mostrarse seguro, a veces en una cruda ironia.

iMargarita! ¢Eres ta, Margarita? Tranquilizate. Estara todo bien. Tengo a
los niflos. Estan bien, estan conmigo. ¢No me correspondia? j¢Asi que no me
correspondia?!

Estan durmiendo, no tienen idea de nada. No tienen idea. Fue una linda
tarde, los llevé al cine, luego comimos esas chatarras que les gustan tanto. ¢ Por
qué los acostumbraste a comer chatarra? Con eso los compras, ¢no es cierto?

Estamos en mi nuevo departamento. ¢ Estas rastreando la llamada? ¢La
estas rastreando? (en un tono agresivo, directo) Perfecto. Mafana a primera
hora iras al juzgado. Retira esa demanda. iLimpia mis papeles, quiero todo limpio
desde ahora! No llames a la policia. No les digas de esto. Los nifios van a estar
bien si colaboras. Quiero llegar a un buen acuerdo. (vuelve al tono inicial)
i¢c Ramirez?! jQué sé yo de Ramirez! ;Donde va a estar ese viejo ahora? jEn su
casa, durmiendo! Mira, me despidi6. Fue una idiotez, todo en esa oficina fue
siempre una idiotez. No me metas en eso. Limpia mis papeles. Mi nombre.

iHazlo o no sabras de esos nifios! Yo no hago chantajes. Grazno antes de
morder la presa. ¢Quieres saber de qué soy capaz? ¢En serio quieres saberlo?
iSon tus hijos! jTu los pariste! Y es ati a quien cercenaria.

Soy un cobarde. jNo lo repitas! Un cobarde, un pequefio ganso. Tengo
mucha paciencia. Tengo todo el tiempo del mundo. Espera mi llamada, cuando
estés tranquila. Es bonito hablar contigo, capullito.

Corta el teléfono.

Se sienta enciende otro cigarrillo. Intenta acurrucarse, pero no puede.
Vuelve a sonar la masica del principio. Intenta mil formas en el sillén: un pajaro
demasiado grande para ese nido. El cigarro siempre en sus manos. Sale.

Vuelve con unas tostadas (unas galletas, etc.), come sin evitar que caigan
las migas.
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iEn esa oficina nadie tenia el mas minimo buen gusto! ¢Cdmo usa esos
calcetines, sefior Ramirez? jQué ridiculo! Yo iba a darle estilo, Ramirez. Yo
mantenia digna esa fabrica de documentos.

Siempre hice lo correcto. Y aqui me tienen. Aqui me tienes, Ramirez, en
la cresta de basural. jEso querias!  Querias que llegaramos hasta este punto.
De eso se trata tu oficio, de exasperar, de fastidiar, de volverme inatil. Ni siquiera
tuviste valor para despedirme, tu secretaria vino con un miserable finiquito: “Es por
su bien — me decia -, es mejor que esté lejos por un tiempo. Descanse, disfrute de
Sus nifios”.

iCuando vean a esos nifios!

iEsos no son nifios! No sé que hicieron con ellos. Su ordinariez, su
torpeza, sus dientes picados, el veneno de su baba. Los nifios son terribles,
sefior, ¢no lo sabia?  Hieren los tobillos, carcomen los zapatos, dejan pegajosas
las manos.

Yo, animal acorralado, estaba de pie, indefenso, observado por su madre,
Su nuevo padre, sus abuelos.

iA esas bestias chicas no les importa nada! No les importa que yo las ame.
Llevan mi foto arrugada y con desconfianza. No soy su padre cuando no estoy
con ellos.  Esas criaturas abren sus ojos idiotas esperando un paseo entretenido
de fin de semana. Ese fin de semana que cada quince dias, por obra y gracia del
espiritu civico, me permite un juez. jQué juez, un simple actuario! @ Me permite
ser padre, siempre y cuando deposite sagradamente un porcentaje de mi sueldo.
iMi sueldo idiota! Me chupan hasta el cigarrillo.

Alun tengo un cigarrillo. Treinta y seis afios, ropa vieja y un cigarrillo.
Siempre ahi, escondido. En silencio el cigarrillo parece querer lamer mis heridas
por dentro. Saciarme como nada puede satisfacerme. Es triste, es tremendo.

Se oye un automovil, luces. Toma el teléfono, marca. No contestan.
iMaldita!

Se acerca a la ventana y grita hacia fuera.

iTe dije que no hablaras con nadie! {Qué no viniera nadie! jVayanse de
aqui! jAléjense! jNo me lastimen! jNo pueden lastimarme! Voy a matar a los
nifios. No va a costarme nada, esta vez no va a costarme nada.

Cierra la ventana y se aleja de ella. Suena el teléfono.
Vienen por mi, han venido a ver mi ascension al cielo. ¢Qué mas quieren
saber? ¢Como sobrevivir?

Contesta el teléfono.

iMargarita...!  jNo encuentran a Ramirez! jAhora yo soy el responsable
de ese idiota! ¢Quieres que no haga ninguna locura? No te preocupes, lo
hago lo que me corresponde, es mi metro cuadrado, es mi naturaleza.

¢Mi hermano? No, no quiero hablar con mi hermano. Seguro que le
estuviste lloriqueando. ¢Crees que €l va a convencerme de algo? ¢Va a
acusarme a mi mama? jNo es mi padre! jNunca nadie fue mi padre!
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¢Para qué vinieron? Me rastreaste. La policia tiene maquinas muy
modernas, ¢cierto? Estas con la policia. ¢ Crees que soy idiota?  Si alguien se
acerca al departamento, si hay alguien en el pasillo no vas a ver mas a los nifios.

iNo grites! T llevaste las cosas hasta este punto. No puedo evitarlo.
iSoy un monstruo! Un monstruo casto, que no se vende por ese dinero que
necesitas, por ese sexo que llevas en la cara, al que no lo detiene el hambre. Un
monstruo cristalino.

iDeja de preguntar por los nifios! Estaran bien, con su padre. Soy su
padre, no puedes evitarlo. No habrd més chantajes ni reproches. jNo tienes nada
gue exigirme! Los hijos son prendas prestadas, siempre tendran que irse de
nosotros. Son un incidente, hay que aprender a desprenderse. Tu elegiste las
reglas, capullito, yo las acaté durante mucho tiempo. ¢Por qué trajiste toda esa
gente? ¢Soy tan peligroso? Dime ¢soy tan peligroso? Por eso cercos en torno
mio, por eso restricciones, recursos, amparos.

iVayanse de aqui! Explica que todo fue error tuyo. Si alguien se acerca
haré volar el departamento. Les sacaré los ojos, los diseminaré para que no los
encuentren. Los mato a ellos y a mi, no quedara nada, no obtendras nada.

Cuelga. El hombre echado en sillén.

No podré acercarme a la ventana. Los buitres apuntan sus picos para
despellejarme. Mi talén de Aquiles se extendié por toda la espalda. Cualquier
flecha podria herirme. Y uno espera, resiste. Alguien entrara por esa puerta con
cascos y armados, como si yo fuera toda una banda a la que hay que enfrentar.
En cualquier momento entra Ramirez y me pide perdon. O ta, Margarita,
sonriendo, con tu vestido a lunares, como antes.

Todos vendran pequefios, vacios, inocuos, a pedirme perdon. Para
sumarme a su maldita obsesién arribista de tomar un destino, como si todo
estuviera escrito, como si la vida estuviera montada en un armazon terminado,
correcto. No es correcto, es incompleto. Yo corregi, de una vez por todas yo
corrijo ese armazén brutal en que me montaron. Y ahora quieren que me
desdiga, que sea complice de sus estupideces, de sus ldgicas, de sus matanzas,
ofreciéndome un sitio de honor.

Suena el teléfono.
Pero siempre para traicionarte, para faltar a la palabra, para entregarte.
Suena el teléfono.

¢Cuanto vale la palabra? ¢Cuantas promesas hicimos? ¢ Cuantas
promesas creimos?

Suena el teléfono.

En cualquier momento la cabeza explota. Debe explotar esta cabeza para
olvidar el monstruo que han parido en treinta y seis afios. Hay tantas cosas
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adentro. Tantas que se instalan en mi cabello y hacen pesar mi cabeza. La
cabeza pesa. Los ojos saltan. Los oidos arden.

Csi desfallece, hasta que oye, al fin, el teléfono. Contesta.

Diga. Si, soy yo. ¢Pablo? ¢Qué haces alla afuera, Pablo? ¢Qué estan
haciendo? Esa estUpida armé este escandalo. Y tu le creiste. Me conoces,
Pablo, me conoces de siempre. Siempre callado, esperando. iUn ganso, ¢te
acuerdas?! jBueno! jAhora tu pequefio hermano cambid, Pablo! Soy otro, ya
no soy tu hermano, lo siento. jNo tienes nada que hacer aqui! jNada! No es tu
problema, yo ya soy grande. Demasiado grande. iNo metas a mi mama en
esto! jMi mama, no!

Yo estoy bien, muy bien, no sabes lo bien que se siente haber cruzado las
nubes, la carne, saber que no hay nadie capaz de detenerte. No sabes lo que es
sentir que todo es tuyo, al fin tuyo... Es el mundo el que esta mal, Pablo, anormal,
inutil, pretende dejarnos quietos viendo como se autodestruye. Todo nos acorrala
hasta un terreno séptico. Y no iba a dejarme corroer, Pablo. Todo era tan fragil.
Mis manos siempre fueron torpes para sostenerse, pero habia fuerzas de
flaqueza. Me acostumbré a morir de a poco, de la mano de otros, morir muchas
veces... ese puede ser un buen oficio: chapotear, hundirse, salir a flote. No me
tomes en serio, no es necesario. ¢Qué es eso de tomarse todo tan a pecho?
Estoy jugando. ¢Donde estd el humor, Pablo? Donde estd tu maldita aficién
burguesa de tener un propdésito, una meta, una cosa muy clara. Todos los
propositos de los que hablas me los paso por el culo, y el culo ardié de rabia, ya
saco todo. No voy a digerir nada mas de tus discursos.

¢, Qué me ves, Pablo? ¢Qué tiene mi voz? Es un juego. Yo era torpe para
el juego. jPero ahora yo tengo la sartén tomada del mango! Ahora yo soy el que
gana. Y quiero ganar. En el minuto final es mas sabroso, Pablo.

Corta el teléfono. Se pone de pie. Enciende un cigarrillo. Canturrea.
Fumar es un placer sensual, genial... etc.

Saca un arma de su chaqueta. Se acerca a la ventana, da dos disparos.
iSin trucos! Se acabaron las amenazas... jSalgan de aqui! jSaquen a

todos los policias del edificio!

Suena el teléfono.
iYa sé como funcionan estos idiotas! jQuieren desesperarme!

Suena el teléfono.
iQuieren convencerme! jTraeran hasta a mi madre! jVendra la television!

Suena el teléfono.
Me ofreceran ayuda. Dirdn que estan de mi parte. jDe mi parte, los muy
idiotas! Un reality show.

Suena el teléfono. Lo contesta.



El Graznido Cristian Figueroa A.

iLos muy idiotas, caraduras! jQuieren ganar tiempo!

¢Con quién hablo? No, capitdn, no quiero hablar con usted. No puede
ayudarme, gracias. Estoy con mis hijos, éste es mi departamento. ¢Puedo saber
gue mierda de delito estoy cometiendo? jEsa puta miente! Todo es un invento de
esa mujer con su abogado. Preguntele de donde saco la plata, preguntele por su
actual marido. jEse si que comete delitos! Preoclpese de ellos, mejor.  Ellos
son los criminales.

Ya no hay vuelta atras, ellos iniciaron el juego, todos ellos y ahora que me
toca ganar quieren terminarlo.

Usted tiene trabajo y esta con sus hijos, capitin. No va a entenderme. No
puede ayudarme, gracias.

No, capitan, no tiene idea lo que me pasa... la calle no es como usted la ve
desde sus patrullas. Hay que entrar a las casas, ahi si que hay mierda, ahi se
perpetran los mayores delitos, se trafica con todo, capitan. Con las almas, con el
cuerpo, con la fidelidad, con la paciencia de todo maldito cristiano. Se violan todos
los cédigos, no hay leyes bajo las casas, la familia es una montafa inhéspita... es
inutil llegar a su cima. Es adentro, en las casas, en las salas de clases, en las
capillas donde se cometen los mayores crimenes, capitan. No, capitan, los
crimenes no se cometen bajo sus narices; seria todo tan facil. Bajo sus narices
se levantan espejismos, los tenemos demasiado cerca. La familia que tenemos,
la mia, la suya, todas son un espejismo, capitan. Cualquiera las deshace, es un
campo de batallas sin reglas, con mucha sangre y golpes bajos. Es su maldita
clase media que pretende dejarnos inertes, hacernos complices, inofensivos. Hay
gue moverse, capitan, romper los espejismos.

La vida se rie en nuestras propias narices, somos demasiado ilusos. ¢No
discrepa de la vida que llevamos, capitan?

Soy un perfecto idiota, capitan. Si. Soy perfecto. Mire donde me
encuentro. Vine a parapetarme a un lugar totalmente inseguro. jA ver si me
apuntan! ¢CoOmo no van a apuntarme, capitan? Soy un blanco facil. jHagan sus
apuestas! El que no me dé es un perfecto idiota, capitan ¢ Cree que podré salir
con vida? Aqui estoy... ¢qué esperan? No, no es locura, capitan, yo elegi este
sitio, a esta altura, porque tengo algo que ya nadie tiene, el honor, sefior. No
pretendo traicionarme. Mi honor esta intacto.

Aqui estoy, disparen y no vayan a equivocarse. No me den la posibilidad de
apuntarles.

iQuiero hablar con mi mujer! Deme con mi mujer, por favor...

Al6, Margarita. Parece que llevaste hs cosas demasiado lejos. Hay
mucha gente afuera. Siempre te gustaron los shows.

Todo hubiera sido mas facil, Margarita. Pero nos fuimos enredando. En
algin momento nos trasnochamos, perdimos la medida de las cosas, las
distancias, las proporciones. Algo empez6 a pesarnos, ti0 nos traicionaste a
todos. No te gustaban tanto los chantajes, no tuviste a tus hijos como rehenes
para apartarme. Sigue jugando entonces.

No. Me da lo mismo tu ingeniero. El no tiene nada que ver entre nosotros.
iTU eres la puta que se acuesta con un buen benefactor! Lo lograste, te felicito.
iQue bien te viene, mi capullito!  jVales mucho ahora! jConmigo valias poco?
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Ropa de segunda mano... jAhora eres de primera calidad! ¢Cuantas sobajeadas
te costaron ese vestido? jTodo tu culo vale ese auto! ¢Y los quejidos? ¢Cuanto
te dan por gritar mientras te lo hacen? Porque td no lo haces, capullito, te lo
hacen. Sin favores. Eso es muy caro.

Has escalado alto, los nifios estdn mas rosaditos, bien educados y tienen
dos papas. Dos papas.

Si quieres puedes venir con nosotros...  Siempre quisimos ir al caribe.
Todavia tienes esa postal que envio tu hermana. Esa en la que pegaste una foto
mia. Me hacias burlas por mi traje de bafio. “Capullito, el traje de bafio tan tosco
para el caribe”.

iSi, estan bien! Nunca estaran mas bien que ahora; ahora y para siempre.
Duermen. Tranquila, capullito, todo estara en orden, como debe ser. Dile al
capitin que nos haga llegar un buen desayuno y un paquete de cigarros!
iCigarros! Es mi placer. Placer. ¢Conoces algo que me dé placer?

Cuelga.
Vuelve a sentarse.

No preparé nada para después. Es una cruda sobremesa, solitaria, soy un
ser demasiado solo, demasiado lejos, demasiado alto.

Juega con sus dedos sobre la mesa de centro.

Todo gira bajo mis pies. Todo a mi disposicion. Soy gigante, eterno,
inmenso. Ya falté a los diez mandamientos y no se atreven a condenarme. Ya
violé las reglas y no me dan medio a medio. ¢Quién va a poder hacerme algo? Ni
yo puedo detenerme, estoy demasiado lejos, muy lejos... vuelo alto, ya soy un
halcon, un aguila...

Toma el teléfono. Marca. Habla.

Capitan, digale a mi hermano que no tiene nada que hacer aqui. Que esta
vez no va a poder solucionar nada. Que vaya con su madre al sur. Mi madre esta
viejay sola. Preguntele hace cuanto que no la ve. Digale. No quiero verlo aqui.

Cuelga.

Es demasiado el silencio. Este silencio besa suave en la mejilla, tan suave
gue me adormece; y cierro los 0jos. Y en esta oscuridad me hundo. Con
suavidad. En silencio. Silencio homicida. Silencio que se deja matar.

Estoy cansado y adolorido. Esos nifios son mi Unica arma. Esos nifios
fueron mis hijos. Tenerlos, parirlos, conservarlos, domarlos, retenerlos, pus en las
orejas y en el cuello... insoportable. Los tenia, los perdi, volvi a tenerlos, son
mios, tan mios, ya no voy a perderlos mas.

Medea. ¢Quién larecuerda? Lo mas propio, lo mas amado...
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Junto a la muralla, se retuerce, suda, va a golpearse la cabezay grita.

Medea es la madre, el padre, los hijos sacrificados. Los hijos vengando una
traicion. Los hijos venganza. Los 0jos. Los hijos se vengan con sus ojos afuera,
con su rostro, su madre, el llanto.

¢Para qué van a vivir los pobrecitos? ¢ Para qué descuartizarlos? ¢ Para
gué repartirlos entre tanta gente?

Se mueren, descansan. Se mueren, despiertan. Se mueren y acaban con
todo lo que te amarra a mi, puedo hacerlo por ti, capullito es mi gesto de mor.
Cronos se come a sus hijos y escupe fuego, y apaga las tormentas y diluye el aire
y restituye a los hombres. Se arranca los ojos. jEs mejor arrancarse los 0jos!

Suena el teléfono. Enciende otro cigarrillo.
Suena el teléfono insistentemente. Lo descuelga. No escucha lo que le
dicen, solo habla.

iSi! iClaro! Entiendo. Debe haber estado muchas horas ahi, ¢co6mo no
darse cuenta? Rigido, frio. jEse Ramirez! Tenia sus cosas secretas. No era
un mal tipo, pero... ¢Qué se le habra pasado por la cabeza? ¢Una bala? jUna
bala, si!

Rie. Juega con su arma. Delira.

iUna bala por la cabeza! Y no gritd. Tan digno, sefior Ramirez, tan sobrio y
bien tenido. ¢Qué me dice ahora, Ramirez! ¢Vio que soy capaz? j¢Vio?!

Rie. Gira delirando por la habitacion.

iLos nifios eran unas bestias! jNo son nifios! Nunca lo fueron. Era
necesario, sefior Ramirez. Siempre es necesario un acto de correccion, de
instruccion, métodos adecuados para la contricion. Se lo agradeceré siempre...
Sus consejos... era como un padre para mi... por eso... por eso...  jNunca nadie
fue mi padre!

Se sienta, como si le hablara a alguien muy préximo.

Hay cosas peores, Ramirez; terribles, tremendas. Una voragine de
destruccion asusta a todos los hombres. Nadie entiende las bromas, todos se
toman todo demasiado en serio. ¢ Quién puso la guerra y sus victimas frente a
nuestros ojos? Como un cuadro cotidiano, de mal gusto. Pero al rato ya no
nos importa, funcionamos, nos santiguamos. Ya no nos importa. ¢Para qué
resguardos, preguntas, interrogatorios y represalias?

¢Por gué se lo toman todo tan en serio? Yo juego. Soy un ave, un ganso -
cuervo arrancando 0jos.

Se acerca a la ventana, se esconde. Vuelve a mirar, sonrie y muestra su
arma. Vuelve al sillén.
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No, Medea, no pueden contigo.. Se hara tarde, no ves bien de noche.

Si pudieras cerrar los 0jos, antes que la cabeza explote. Retorcerme...
hasta mafiana. Alli entonces me levantaria sonriente, saldria a correr por un
parque, besaria las palomas. Ya no habria nada en la espalda.

Pero abro los 0jos, las paredes hablan, el brillo del sol escribe un epitafio y
el ordculo me amenaza: “Lacoonte se ahoga con sus hijos. Medea sonrie,
mientras un cuervo le saca los 0jos... y grazna. Las figuras de marmol ven pasar
sus restos bajo los puentes. Los querubines sonrien”

Ya no hay nadie cerca. Hace algun tiempo era un hombre, un padre, un
soldado, un profesional; nada tan heroico. Ahora me ensucié de crimenes. De
pequefios crimenes, casi unos favores.  Soy un semidiés. Estoy impune. Ahora
soy un dibujo nitido, inmenso, glorificado de la maldad. No hay nada mas perfecto
gue hacer el mal, el dafio es efectivo inexpugnable

Ya no tengo hijos, ni armas, ni venganzas, mi picO susurra un suave
graznido. Siempre fui un ganso, ahora ya soy un cuervo.

Toma el teléfono. Marca. Habla.

jAl6! ¢ Capitan? Quiero hablar con mi mujer. jCon mi mujer, digo! jNo!
No tengo nada que decirle a usted. ¢Qué sé yo lo que le hicieron a Ramirez?
Ese hombre, esos hombres tienen muchos enemigos. Tal vez sus fantasmas lo
traicionaron, sus angeles lo abandonaron. ¢qué sé yo? jQué se lo coman los
pajaros! jNo tengo nada que confesar! Quiero hablar con mi mujer. Tengo a los
nifios. Yo hablo, yo doy las ordenes.

Margarita. jEres ti? Habla mas fuerte. ¢ TU estas muy cansada? Eso no
es nada con lo que me ha tocado a mi. Es triste llegar a este punto, capullito. No
quise insultarte. Lo de “puta” fue un decir. Cuando te fuiste con ese ingeniero te
entendi, te deje en paz, ¢te acuerdas? Todo muy civilizado, como debe ser.

No. No podriamos volver. Seria lindo, lo sé, pero no. Todo se enreda,
se vuelve aspero. Ha sido tremendo. Te amé. En algun punto de esta madeja te
amé.

Pero se acabd. ¢Sabes por qué te llame? No vas a creerlo. Eres mi Gnica
amiga, capullito. Tu vas a entenderme, ¢cierto?. Dile a los policias que vengan
por mi, estoy desarmado. Pueden subir. He aqui el hombre, un simple hombre
frente a la ventana, de pie, limpio, jabonado y afeitado. Aqui, en pie, que se
acerquen lentamente, con cuidado; soy eléctrico, demasiado para ellos, que me
tomen con cuidado.

Tranquila, los niflos bajan en estos momentos, los acabo de poner en el
ascensor.  Estan bien, no se han dado cuenta de nada. Esta pesadilla ha
terminado, capullito, entiéndeme. He querido, por sobre todas las cosas, abrir mi
corazon, ponerlo frente a mi y decidir si es necesario perpetuar o acabar con el
monstruo que me ha nacido, que se habia desatado en un crimen y corria por un
oscuro callejon.

He querido estar puro para ese momento, verme vacio para poder asumir
integramente mis actos, en su justa medida, en su fria distancia, en su gesto
completo observado desde mi vacuidad. Para desentraiar la fiebre, las culpas, la
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propiedad, la belleza y torpeza de todas mis cosas. Pero ¢como podria hacerlo si
no me dejaba en pie, si me arrancaba los 0jos y mi propio coraz6n? No podia,
tenia que buscar en mis engendros, en eso hijos mios, tan mios porque llevan mis
carnes y mis células. Dentro de ellos podria descifrar mi carne, mis gritos, mis
0jos, mi brutalidad desatada en horas de furia. El corvo del cuervo hizo un buen
trabajo. Algun dia te contaré como fue todo. Era bello descifrar la carne, buscar
adentro, creia encontrar lo que era mio, descubrir las razones, ver mi germen
perpetuo y monstruoso... pero no habia nada, sélo carne, podredumbre, venas
insatisfechas. Los nifios estaban muy mal por dentro, capullito. Los ordene lo
mejor posible, siempre nos gusté verlos bien presentados.  Ya bajan, son seis
pisos. Una negra bolsa de plastico. Los he limpiado. Una bolsa de plastico dije...
iSon dos! Dos bolsas con sus presas, no manché sus ropas, las guardé conmigo.
Van limpios y sin ojos con que verte derrotada. Cada corte es un beso para ti,
capullito.  Cubrelos bien, ¢Si? Que no vayan a desarmarse. (Rie) jQué no
vayan a desarmarse! No podré olvidarlos.

Rie y tirita. Anochece. Sirenas, ruidos de un arresto y una carcajada pavorosa.
Unarisa, un grito, un graznido.

FIN
Santiago, junio de 2001

El Graznido

Autor: Cristian Figueroa
Directora: Paulina (Paly) Garcia
Actor: Marcial Tagle.

Ao de Escritura: 2001

Afo de estreno: Agosto de 2001

Sintesis Argumental: Un hombre de treinta y seis afios, cesante y separado, ha raptado
a sus hijos. Espera en su departamento la llegada de su ex esposa, la limpieza de
sus papeles, la devolucion de su empleo... Pero llegarda también la policia, su
hermano, las culpas y sus propios crimenes. El hombre acorralado se vuelve duefio
de la situacion, el poder esta de su lado, desvaria, amenaza, es una cuervo que da
graznido ante sus presas. Antes del final se revelaran sus crimenes, la cabeza de

su jefe, el cuerpo desmenuzado de sus hijos...
Resefia: De pronto Santiago fue invadido por pajaros hambrientos que buscan

alimento para sobrevivir... pajaros que graznan su desaliento, su ausencia de mar,
un cansancio de vuelo sin pausa que las ha convertido en aves carroferas,
desterrandolas de arenas suaves y cdlidas. Cualquier animal abatido, acorralado y
desterrado se transforma en una bestia sin limites, en un angel del terror... no hay
nada nuevo bajo el sol, el sistema que vivimos produce cada cierto tiempo esta
suerte de monstruos castos que nos devuelven una imagen descarnada de nuestra
cara. Nuestra cara de buenas personas. (Paulina Garcia)
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El Graznido... crénicas de un monélogo

Cuando me llama Andrea (Pérez de Castro) para escribir en este proyecto de
Mondlogos de la Ciudad, pensé en cuantos sitios de la ciudad conozco, en cuantos sitios
de la ciudad he vivido. El pie forzado (ahora me estan encantando los pie forzados) era
un mondlogo, una persona, una ciudad (este Santiago u otra tan igual)... Y ahi quedé yo
frente a la ciudad, en pie, desde lo alto; como desde lo alto la vi cuando vivi en algun piso,
con una ventana que me mareaba, con gente a mis pies, en la calle, que me intrigaba, tan
lleno de la ciudad y tan solo.

Solo, porque hablamos solos, habitamos solos, escribimos solos, echamos a andar
ideas solos, deambulamos.

He ahi el hombre, de pronto lo vi surgir desde algun edificio, enajenado, dolido,
perverso y perfecto. Gritaba. Gritaba él, gritaba yo, gritAbamos de dolor con las manos
aletedbamos como un pajaro. Un ave cuerva , un ganso, un graznido.

Solo pude escupir o que traia atragantado, la pobre garganta se me quedo seca,
fue un escupitazo arrebatado y clarividente. Habia presagios que no sé que mano me
hizo escribir. Fue bello verlo, fue terrible cerciorarse que era cierto.

La urbanidad es una extravagante manera de volver a la era de las piedras, es
meterse una vez mas a las cavernas esta vez y para siempre. Volver a morder las presas
y no distinguir entre especies para sobrevivir... y no privarse de nada, tener mucha
hambre para sentir, mucha rabia para engullir, mucho miedo para atacar. Los dientes, de
alguna manera en la ciudad estan creciendo los dientes y las garras y los gritos... y si te
atreves a hablar. Si te atreves a hablar! Lo haras solo, solo, ya no se te escucha entre
los gritos. Nadie escucha. Nadie atiende las suplicas. Nadie obedece las advertencias.

Escribi mareado y dolido, sin citar mi propia historia, citaba mis alaridos, mataba
mis ganas asesinas, mordia la rabia de ver y verme. No habia plan, la claridad la traeria
la capitana de este barco que quise lanzar con marea ruda.

Vino el estreno, en el intertanto el graznido yacia en las manos de Paly y Marcial.
Salté a la otra orilla y en el puerto vi llegar un barco hermoso, crudo, tan macabro
mientras mas se me acercaba, no me reconocia, pero alli estaba. La directoray el actor,
la capitana y ese naufrago gigante me habian desconocido e inventado, asesinado y
parido a la vez. Era tan distinto a mi, como lo es un rostro de una radiografia.

El barco flota y quiero verlo seguir flotando, se lama Graznido y goza de una
terrible enfermedad.

Dias después del estreno de esta obra (siempre en agosto del 2001) un hombre,
en la soledad de una fabrica, degollaba a sus tres hijos pequefios. Poco antes habia
amenazado a su ex mujer: “si no haces lo que te pido no vas a volver a verlos... mataré a
tus hijos” iY lo hizo! Grazno6 y su graznido me toco una tarde mirando mi ventana
(esto es cierto, no es poesia) Es terrible y es cierto. La vida intenta ser como el arte, a
veces. Pero nadie entiende las suplicas, ni a dénde van a parar los gritos, nadie entiende
las bromas ni las advertencias.  El hombre aln esta de pie frente a la ventana, no sé si
se esta entregando, o descansa después de perpetrar el crimen o lo estd preparando.
Quiero advertirlo, pero no se escucha el grito.  Hablo solo, todos hablamos solos, muy
solos de la ciudad. Un impotente mondlogo.

Cristian Figueroa A.
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